方念来探望，周家几位姐姐很感激。毕竟是弟弟在世时的心上人，老人家见到她，总会有不一样的心境。热过又热的晚饭，方念替周家的女佣又送进去。躺在病榻上的周父，眼都没睁，挥了挥颤抖的手，仍是不吃。

方念没走，端着餐盘站在他床边，叫了一声：“伯父。”

老人的手微微顿住，反应过来后，依旧没有睁眼。

“伯父，我是方念。听说您病了，过来看看您。”方念和他说话，周父躺在那里，没有给她一点反应。

方念将餐盘放到一旁，从手包里掏出一张反复折叠的纸放到他的枕边。

“这是我在来的路上被人偷偷塞到手里的宣传单。想拿过来，给您看一看。”被折成很小的纸，在老人枕边兀自慢慢地展开一些，然而老人依旧不为所动。

方念在床边的软凳上坐下，娓娓道来今日途中所遇见的事，就像孩子对父母谈及放学路上的见闻一般。

“发传单的，是一个不到 10 岁的小男孩。您知道么，他的胳膊大概只有桃木枝那么细。”方念用手比划着。

“我不知道，饿多久才会变得这样瘦。”她轻轻摇头，想到那孩子，心里便不是很好受，“我不是穷苦人家的孩子，对这样的事无法感同身受。看到他的样子，最大的感受只有怜悯。”

她顿了顿，“所以，我把身上所有的现钱都给了他。他对我鞠躬，拿着钱对我说，‘姐姐，谢谢你支持抗日。’”方念到现在还记得那双亮晶晶的眼睛，还有那张只是八九岁而已的面孔，瘦得连笑脸上都有了褶皱的纹路……

说到这儿，方念便不再说下去。她轻吐出一口气，将有些发堵的情绪压下去，而后，笑了一下这才又说：“您应该也收过这样的传单吧？其实我知道，生在这样一个国家，您看过的事要比我看过的多得多。如果哪天，您身体好一些，我也想听您和我说一些故事……”

老人塌陷进去的眼皮微微动了动，方念平静或哽咽的声音他全听到了。生在这样一个国家，他看过的事、经历过的事桩桩件件都在脑中慢慢浮现，包括在失败或失望的故事中仍坚持的那些面孔，有他的同僚，有他的儿子，也有他素未蒙面的发传单的孩子……

夕阳还未完全沉下去，方念婉拒了周家的派车，一个人踏着夕阳的余晖慢慢地走回家去。黄昏中宁静的南京城，不知还能宁静多久。刚从战火中得到一丝喘息的中国，不知还有多少苦难要遭受……

余晖一点一点地散去。时将入夜，黑暗将临，微弱的启明星悬于深蓝色的天空。尽管微弱，它也终将会在黑暗的夜里升起。与黎明来临前所见的第一颗星，交相辉映。

自小便爱启明星胜过流星的方念，她总有一套自己的道理：不会落下和消逝的，才能称之为“希望”和“愿望”。像小时候一样，她对着西边那颗微亮的启明星许下一个愿，而后慢慢地睁开眼睛。

睁开眼睛便看到惊喜。而惊喜总是要比愿望来得更早一点。不远处，刚刚被她许进心愿里的男人正站在家门口等待着她。方念心生欢喜，提起裙子朝他小跑过去。

怕她跑得太急会跌倒，他便大步迈去，尽早缩短他们之间的距离。

张开的双臂将她迎进怀中，两个小时前才见过而已，却已觉得分别的滋味不好忍受。

“去了哪里？”他的语气多少带着一点责备。谁叫她比他还晚回来，害他担心。

方念轻轻地搂在他的腰上，抬起头来看着他，“去了周家。看看周伯伯。”

贺南霄点了一下头，摸摸她的头发，“听说了。多去看看吧，周先生不容易。”

方念似乎有些意外他会这样说。原先以为，贺南霄不喜欢周亦宸，不止因为他公子哥儿的做派，更因为他父亲在工作上的那些失败。毕竟，连周亦宸都对自己的父亲冷漠至极。

见她一副吃惊的模样盯着自己，贺南霄伸手捏了捏她的鼻子，“怎么？你又把我想成什么无情无义的人了？”

方念笑着摇了摇头，人便贴到他的怀里。有些肉麻的话她不想让他知道，于是，偷偷地，在他怀里轻声说：“你是我违背初心，两辈子都想去爱的人。”

“嗯，两辈子。”她坚定地，兀自喃喃地又补上这个时间限定。

贺南霄低头，反问她一句：“为什么是两辈子？”

听到他的问话，方念抬起头来，不可思议地眨了眨眼睛，“你怎么知道我说了什么话？”

贺南霄微微愣住，屏着呼吸回忆了一下方才发生的事。