响起，程思敏闭上眼，就能看到十几岁的时应骑着自行车超过她，然后在下一个转弯处回头朝着他大笑。

“一开始还挺常想起的。”少年英俊醒目的笑容是怀念，也是美好的遗憾。

“不过后来就不那么愿意想起来了。”因为距离越来越远，偶尔从旁人口中得到时应冉冉上升的消息，已然是两个世界。

少年漂亮的笑脸就变成了冷酷的嘲讽，原来同样是骑着车上下学，他拐去的那条捷径上，对她却写着此路不通。

程思敏最后一次想起时应，是在两年前的一个周天，下午两点半，正在床上昏睡的程思敏被老板急 call 加班。

她的休息日没什么新意，除了睡觉补充体力，就是 24 小时待机对接工作。

幸而那天的工作不需要到岗，她在家就能轻松完成。打开电脑，右下角突然跳出海量弹窗。点进沉寂许久没人说话的初中班级群，原来是当年初中部的体育老师正在发起水滴筹。

医院里，患癌的体育老师虚弱地靠在病床前，下面的资产证明后，是体育老师的妻子手写的一封陈情信。家中存款为治疗缘故所剩无几，唯一的住房眼下正由他们一家三口共同居住，无法轻易变卖，急需向广大网友们筹集四万块给丈夫做手术。